熱血不滅丹心不改 雅典鎩羽讓林丹迅速成熟自信稱霸羽林
「原來說出口真的很難。」
羽毛球奧運冠軍林丹7月4日通過微博宣布退出國家隊。至此,曾叱吒羽壇的「四大天王」全部謝幕。一個時代就此終結。林丹說:「2000年,我為成為了『中國隊的林丹』興奮又自豪。」當年那個17歲的少年開啟了人生中的新篇章。
兩年後,林丹首次參加全英公開賽並獲得季軍,緊接著在韓國公開賽上奪冠。同年8月,他登頂世界羽聯男單世界排名第一。那個5歲開始練球的男孩,在世界賽場上逐漸品嘗到了勝利的滋味。
之後,林丹將越來越多的冠軍收入囊中,逐步成長為中國隊男單頭號選手,外媒稱呼他「super Dan」(超級丹)。2004年全英賽,林丹一路過關斬將,決賽中對陣「四大天王」中最年長的丹麥人基特,最終2:1逆轉奪魁。兩個月後,他幫助中國隊時隔14年再度捧起像征男團最高水平的湯姆斯杯。
然而,雅典奧運會給了林丹一記當頭棒喝。以世界排名第一身份參賽的他慘遭「一輪游」。意氣風發的「超級丹」遭遇爆冷,還是在最重要的舞台上,「特別失落,眼淚不自覺地就流了出來」。而那塊金牌,最終被印尼「神童」陶菲克收入囊中。
這次刻骨銘心的失利讓林丹覺得自己更成熟了,「當我挺過來的時候,發現自己反而更加自信了」。轉年,林丹就贏得世界杯冠軍,將第一個單打世界冠軍頭銜收入囊中。隨後,世錦賽、全英賽、湯姆斯杯、蘇迪曼杯……林丹霸氣十足,所向披靡。
2008年夏天,世界矚目中國。久違的奧運賽場上,林丹先後淘汰韓國選手朴成煥、老將基特、隊友陳金,一局未失進入決賽。決賽並沒有預想中艱難,林丹獲得一場2:0的速勝。球網對面,是被打得不知所措的馬來西亞名將李宗偉。
「等了4年,我終於拿到了這塊分量最重的金牌,真的很高興。」林丹向全場觀眾行了個標志性的軍禮,然後扔掉兩只鞋子,衝向看台與大家擁抱。狂熱的歡呼聲將他淹沒。
「感恩國家成就了我,感恩教練栽培了我,感恩家人陪伴著我,感恩球迷們支持著我,還要感謝優秀的『對手』們激勵著我。」這是林丹4日「告別宣言」中的話,談起他的「對手」,一定就有李宗偉。
北京奧運會後,「四大天王」中的基特和陶菲克競技狀態漸趨下滑,兩人也在倫敦奧運會後退役。對於步入巔峰期的林丹而言,最強勁的對手就是李宗偉。從2004到2018年,40場對決,「林李大戰」永遠是羽球賽場最吸引觀眾的看點。
兩人連續三屆在奧運會碰面,第一回在林丹的主場,李宗偉潰敗;第二次在倫敦,雙方苦戰三局,林丹2:1逆轉獲勝,成為奧運會羽毛球男單項目首位成功衛冕的運動員;最後一次在裡約,半決賽中李宗偉終於戰勝林丹,但隔日又輸給了諶龍,依然無緣金牌。
英雄惜英雄。兩人相互競爭,也相互成就。李宗偉盛贊林丹是歷史最佳球手,「沒有林丹,也不會有今天的李宗偉」。林丹則在被問及是什麼力量讓自己不斷提高、一直獲勝時,用手指了指旁邊的李宗偉:「就是他!」
英雄命不同。林丹手中握有前無古人的20個世界冠軍頭銜,包括兩個奧運會冠軍、5個世錦賽冠軍、兩次世界杯冠軍、6個湯姆斯杯冠軍和5個蘇迪曼杯冠軍,是史無前例的雙圈全滿貫獲得者。李宗偉則擁有69個國際賽事冠軍,卻始終與世界冠軍無緣。
去年6月,帶著很多遺憾和不舍,李宗偉因身體健康原因做出退役決定。即將年滿37歲的他在發布會上一度哽咽落淚。林丹隨後在微博上分享歌曲《朋友別哭》,配以文字:「獨自上場沒人陪我了。」
「堅持,每個煎熬的時刻我對自己說,讓自己的體育生涯可以拉得更長一些。比起年少單純地追求名次,這些年我更想挑戰一個‘老’運動員的身體極限,實踐永不放棄的體育精神。」
里約奧運會後,林丹依然是中國羽毛球隊的領軍人物,但人們越發明顯地感受到林丹的變化。從前的進攻型打法不見了,場面沒那麼「好看」了,經常因體力不足導致決勝局崩盤,很多比賽已經不再能夠站上領獎台。
「這是我面臨的最殘酷最艱難的奧運周期,奧運資格主要是跟隊內的隊友競爭,誰的積分靠前誰進入奧運會,我盡量在這個過程中打出自己的真實水平、競技狀態和鬥志。但我覺得,正因為艱難,才有意義。」林丹說。
去年末的香港羽毛球公開賽,林丹第二輪出局;今年初的馬來西亞大師賽上,他首輪即遭淘汰;全英賽中,他拼盡全力不敵隊友諶龍。尤其是目前受新冠肺炎疫情影響,世界羽壇處於停擺狀態,東京奧運會因此推遲,這讓林丹的奧運前景又蒙上一層陰霾。
於是,這一天終究還是來了,告別的話還是說出了口。「37歲的我,體能和傷痛已經不再允許自己和隊友並肩作戰了。有感恩、有不舍、有不甘也有無奈。」
「90」後丹麥選手安賽龍從小視林丹為偶像,「看了很多林丹比賽,我很尊敬他」。小時候的他也許不敢想像,自己也會迎來與偶像隔網相對、並獲得勝利的那一天——安賽龍在里約奧運會銅牌戰中擊敗林丹,一年後又在世錦賽決賽裡戰勝偶像。在得知林丹退役時,他在社交媒體上說,感謝你帶我成長!
李宗偉在微博上回應:「我最偉大的對手林丹,三缺一很久了,為你驕傲。」熱血不滅,步履不停。林丹說未來希望有更多時間陪伴家人,也會去尋找新的「賽場」。
在全場震耳欲聾的喝彩聲中,「超級丹」一手行軍禮,一手指天,五星紅旗漫天飄舞。也許以後再也看不到這樣的場景,但沒有人會忘記。